Не продается вдохновенье! Не продается вдохновенье? Но можно рукопись... или холст... продать? Как вкопанный, стою на выставке Брейгеля в Вене перед этой картиной. Брейгель иронично назвал ее "Художник и знаток". Знаток... ценитель... покупатель... Какое мощное, какое глубоко личностное высказывание Брейгеля, вы только вглядитесь. Художник отстранен, погружен в себя: "Поэт! Живи один..." "Знаток" - он же покупатель-ценитель - возбужден, ворошит свой денежный мешок; но смыслит ли он что-то в искусстве? Смыслит ли что-то в замыслах Художника толпа, которая по сути - тот же Покупатель-"Знаток"... купили билет, купили постер с выставки Брейгеля, потребили искусство... ух, теперь мы такие знатоки! Написано около 1566 года.

Концентрат Брейгеля в Вене, в музее Истории искусства, - это, конечно, обволакивающее что-то. Вот, впервые за несколько столетий собрались вместе "Времена года". Ну, не все собрались. Времен-то года в брейгелевские времена было не четыре, а шесть. А здесь только четыре картины. Одна утеряна. Вторую мы все знаем по Метрополитену, но Метрополитен ее в Вену не отдал. Но что еще нужно, когда в зимней Вене есть Зима. Есть Охотники на Снегу. Не знаю, что вспоминается вам. А мне - Тарковский. Зеркало.

Зову я смерть... мне видеть невтерпеж... и как трудно быть богом... Поздний Шекспир и поздний Герман равно отражаются в этом беспросветном брейгелевском полотне, привезенной на выставку Брейгеля в Вену из Прадо. Написано после 1562 года.

Одно из главных откровений и открытий для меня в Вене - брейгелевская Битва Масленицы и Поста

И эти две обезьяны... западноафриканские мангабеи в Антверпене... они вас не пропустят, хоть и сами прикованы. (С выставки Брейгеля в Музее истории искусства в Вене)